Hans blik dvælede ved skærmen et øjeblik for længe. Han lænede sig langsomt tilbage, kiggede på kontordøren bag sig og så tilbage på min. Hans stemme blev dybere.
"Den kvinde var der."
Ord har ikke fundet deres plads. De flød, meningsløse.
"Hun var ikke fortabt," fortsatte han blidt, som om denne detalje betød mere end nogen anden. "Hun vidste præcis, hvad hun ville."
Han gav detaljer, som jeg ikke havde spurgt om:
Tidspunktet hvor hun ankom.
Hans smil, da han rakte hende nøglerne.
En destination, hun nævnte nonchalant, som om intet var sket.
Hver sætning virkede malplaceret, som om minder var ude af kontekst. Som om virkeligheden selv havde gravet i den forkerte fil og udtrukket noget, der burde være blevet begravet.
Jeg stod der, min telefon stadig tændt, og indså med morbid sikkerhed, at det ikke var en fejl.
Det var en besked.
Og hvad det end betyder...
Min sorg havde netop skiftet form.
Jeg gik uden diskussion, fordi der ikke var mere at sige.
